Claire e sua madre vivono insieme, ma si incrociano soltanto e comunicano tramite post‑it attaccati alla porta del frigorifero. Gli studi, gli amici, i fidanzati, le uscite e il babysitting di una, il lavoro come ostetrica dell'altra non permettono loro di trovare spesso il tempo per stare insieme e parlare.
La loro quotidianità scorre così, attraverso i piccoli biglietti scambiati, a volte laconici, a volte divertenti, premurosi, a volte arrabbiati, ma si percepisce il legame d'amore molto forte tra madre e figlia, che riescono a mantenere una complicità nonostante la vita di tutti i giorni che le separa. Liste della spesa, ramanzine per riordinare la camera, richieste di paghetta, stanchezza o irritazione — i temi affrontati sono semplici, quelli della vita quotidiana, ma evolvono nel tempo, quando la mamma annuncia (confessa) di essere andata dal medico, di avere un piccolo nodulo, di dover consultare un altro medico... Con riserbo e pudore, le due donne, senza parlare veramente, svelano l'amore che provano l'una per l'altra e il bisogno che hanno l'una dell'altra.